9点34分，三位医生根据脑部MRI扫描图，用药水在患者头顶划出开刀区域。

    11点11分，头颅打开后，医生们用B超对肿瘤进行实时监测。

    11点30分，广州军区总医院4号手术室。在语言师的连声呼唤中，已全身麻醉沉睡了三个半小时的脑癌患者张某，竟缓缓睁开了眼睛。这时，在手术台一端的幕布后，他的颅骨已被打开，三位医生正聚精会神地为他切除脑肿瘤。

    12点19分，在语言师的引导下，已完全清醒的患者作出相应的动作，医生正在为他切除脑肿瘤。

    ■“唤醒手术”：开颅手术中停用麻醉药

    据《广州日报》报道，当日，上午8点，手术开始。张某被施用了全身麻醉，此刻正安静地躺在手术台上。伴随着电钻和吸血导管发出的“滋滋”声，医生割开患者的头皮，在颅骨上钻出六个孔，并用线锯钢丝划开坚硬的颅骨，取下一块有一个巴掌大的头盖骨，血管密布的脑组织随即显露出来。医生把一块整齐排列着接触点的电极片放在上面，利用大脑皮层电流刺激来确定肿瘤的准确位置。11点02分，主刀的王伟民教授小心地剪开硬脑膜，然后命令给病人停用麻醉药。据了解，大脑组织不像皮肤组织，本身没有疼痛神经，因此就算开颅后停用麻醉药，也不会觉得疼痛。这正是“唤醒手术”的原理。

    ■与患者交谈：根据病人反应“在雷区插旗”

    20多分钟后，张某慢慢醒转。起初，他的话还有点含糊，但几分钟后就能准确地应声，甚至告诉语言师：“冷，想小便。”眼球碌碌转向记者，他居然记得提醒我们之前的约定：“（见报）别用我的真名字！”躺在手术台上，尽管看不到头顶，张某还和幕布后面正在操作的王伟民教授一问一答。王教授说：“我们现在要给你切除肿瘤，如果你觉得哪里难受就跟我说，好吗？”“嗯，好。”

    这种对话并非多此一举。术中唤醒患者并与之交谈，目的在于随时对手术区域予以精确定位。脑癌患者的肿瘤细胞和正常脑组织犬牙交错，医生动手术时精确定位是最重要的。12点，医生在用电刺激器对其脑肿瘤附近进行电流刺激，语言师密切注意着张某的应答和伸臂运动是否顺利，为了适应他的地方口音，手术前双方已经进行了语音对照。刚轻轻碰了碰一个地方，张某的脚突然痉挛了起来，嘴里说疼。“看来这里是功能区，不能切。”医生随即用一个小标签放在上面，就像是清除雷区时插旗警告。

    ■手术之后：病人运动、语言功能恢复如常

    12点40分，肿瘤切除完毕。15日上午，当医生问张某手术中被唤醒时是否感到疼痛，他说没有什么印象了，还迫不及待地要求医生允许他“下床走走”。王伟民教授表示，他主持的第27例“术中唤醒脑功能区手术”已经取得成功。据了解，目前这一高难度手术在国内仅有广州军区总医院进行，临床实验已经成熟。该院一年来开展的26例同类手术，术后患者脑功能均得到不同程度的恢复，无一病例出现失语、偏瘫。

    ■手术过程中，患者可以与医生交谈

   “医生在给你做手术，你有没有不舒服的地方？”“没有。”“电脑上的图片是什么？”“五角星。”张某清楚准确地逐个读出电脑上显示的80张图片。随着语言师的指令，他又连续十几次做出握拳举臂的动作。

    这令人难以置信的一幕出现在该院神经外科进行的“术中唤醒脑功能区手术”中。5月14日，记者亲眼目睹了九名医生、四名护士奋战整整五个半小时，为38岁的患者张某成功地实施开颅手术，切除了一颗直径达5厘米的脑膜瘤。